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A FONDO

MI VIAJE AL MUNDO DE LA ESQUIZOFRENIA

JUAN MILLÁS
En primer plano, la directora del documental Uno por ciento, esquizofrenia. Detrás de
ella, algunos de los protagonistas de la película, personas que sufren la enfermedad.

Intentos de suicidio, delirios, manías persecutorias, euforia,
depresión… Durante un año, la cineasta Ione Hernández convivió
con enfermos de esquizofrenia. Su objetivo era retratar en un
documental una de las enfermedades más temidas por la sociedad.
El resultado de su trabajo nos descubre la lucidez que emerge más
alla de la locura. Y cómo sus miedos son también los nuestros.

Sienten miedo. La vida los asusta. Saben que morirán sin superarlo.
Conocen el psiquiátrico, numerosos intentos de suicidio y la
desesperanza. Son personas que sufren –las llaman `enfermos´– a las
que conocí mientras realizaba un documental titulado Uno por ciento,
esquizofrenia.

Ese miedo que sienten yo también lo tengo, por eso me asustaba la
idea de penetrar en esos rincones que la sociedad oculta. Temía sentir

 
LOS PROTAGONISTAS

MONTSE, 27 AÑOS
«A los 20 empezó mi
calvario»

XABI, 46 AÑOS
«Nadie sabe tanto de
esto como nosotros»

ANTONIO, 38 AÑOS
«Creía que me
perseguía el demonio y
quería huir»
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idea de penetrar en esos rincones que la sociedad oculta. Temía sentir
demasiado, verme rodeada de elementos que la mayoría de las veces
preferimos evitar. Recuerdo a un amigo: «No te metas ahí, ¿para qué?».
No le hice caso y acepté la invitación de Julio Medem, productor de esta
película sobre una enfermedad que en España sufren más de 400.000
personas. 

Pasé meses hablando con pacientes, con sus familiares –sus madres,
sobre todo– y con psicólogos y psiquiatras. Más tarde me encerré en la
sala de montaje y profundicé aún más en ese mundo doloroso, trágico, en
el que sus mentes piden a gritos llamadas de socorro ante situaciones
insoportables: los delirios. Así, me he acercado a ellos con mis propios
miedos y otras sensaciones calladas. Yo preguntaba; ellos respondían. Su
pasado y presente, enteros y desnudos; desprotegidos o, quizá, más
protegidos y fuertes que nunca, porque su verdad ya no necesita
demostrar nada.

«Sufro una enfermedad mental que se llama esquizofrenia.» Así abría
Montse Fernández su entrevista, contando, siete años después, lo que le
empezó a pasar cuando tenía 20 (la enfermedad suele manifestarse al
final de la pubertad y el inicio de la edad adulta). Montse miraba a la
cámara buscando complicidad. Durante dos horas lloré en silencio,
conmovida; en más de una ocasión le pregunté si estaba bien. «Sí»,
respondía ella. Y seguía. «Notaba algo en mi cabeza, no sabía el qué,
pero algo no funcionaba bien. Me encerré en casa. Un año entero sin
comunicarme con nadie, sólo con mi madre, y le mentía cuando me
llamaba. Le decía que estaba trabajando. ‘Mamá, ahora no puedo hablar
contigo que me voy a trabajar’. Era mentira. Pasaba encerrada en casa
todo el santo día, sin hacer nada.» Y cuando salía, sufría. «La gente en el
metro me miraba y me tiraba besos; y en la calle se giraban todos para
hablar conmigo.»
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